Ужасы и радости нашего городка.

Не спрашивайте меня, что я делал вчера в районе метро «Василеостровская». Допустим, совершал променад по Среднему проспекту. Так вот, совершая пеший променад по Среднему проспекту Васильевского Острова в районе метро «Василеостровская», я на секунду отвлёкся от сложной дорожной и погодной обстановки и упёрся взглядом в маленький рекламный щит, установленный прямо на тротуаре, содержание которого заставило меня не только открыть рот от изумления, но и забыть о существовании в кармане телефона с худой-бедной камерой, способной это запечатлеть и донести до чад и домочадцев. Впрочем, чудесность рекламы была не в графике, а в вербальном, так сказать, содержании. Некое едальное заведение всего за девяносто рублей предлагало всем алчущим и жаждущим не только стакан колы с дымящимися кубиками льда, но и бутерброд под эпическим названием ( ... )

Следующее послание я увидел уже на улице Чапаева, на Петроградской стороне. Что я делал здесь, я, пожалуй, расскажу. В прошлом году мы купили фотоаппарат-мыльницу Nikon Coolpix s2500. Обычное бюджетное средство запечатления чад и домочадцев на фоне ковров и прочих артефактов. Нам не повезло — машинка сначала стала жутко тормозить, потом перестала откликаться на большинство пунктов меню, а в ноябре и вовсе зависла во включённом состоянии, с выдвинутым хоботом и открытой диафрагмой. А через минуту и вовсе умерла, даже индикатор батареи выключился. Пока случилась оказия жене поехать на Петроградку в авторизованный сервисный центр (оно ж ещё на гарантии), прошёл месяц. Естественно, батарея разрядилась. Приёмщик, внимательно выслушав претензии жены к технике, сказал: «Так он у вас разряжен». «Умер заряженным.» «А вы заряжать не пробовали?» «Пробовала, не берёт зарядку.» «Так не надо было так разряжать.» «Был полностью заряжен, просто завис и разрядился уже потом.» После нескольких серий таких препирательств приёмщик всё-таки взял аппарат, написав в талоне в графе «неисправность» — «не включается». И сказал: «Звоните через две недели.»
Через две недели жена позвонила. «Мы его зарядили» — бодро ответили из сервис-центра, — он у вас разряжен был.""А починить?" «А он был неисправен? В талоне написано — не включается.» «Ясное дело, не включается, сломан же!» «А что было сломано?» Жена рассказала ещё раз. «Тогда я скажу мастеру, пусть ещё посмотрит.»
В общем, 28 января аппарат привезли обратно на пункт выдачи. А вчера я за ним ездил. Мальчик-приёмщик ещё раз объяснил мне, что батарею ни в коем случае нельзя разряжать полностью, и даже дал листок с инструкцией. ( Вот она: )